로맹 가리(에밀 아자르)의 『그로칼랭Gros-Câlin』 읽기

Abstract

Gros-Câlin est un voyage de Cousin pour l'espoir et la fin de l'impossibilité. Il aspirait sans cesse de l'amitié et de l'amour dans les absolus de la solitude à Paris. Le terrain gagnait sur lui dans la nuit,comme toujours, avec l'immencité des déserts africains en plein Paris et une absence totale de considération ou même de l'attention qui se jetait sur lui avec toute la puissance dévastatrice de personne. Avec son python Gros-Câlin de deux mètres vingt ramené d'Afrique il se communique, s'identifie, et se transmue en python enfin. Malgré l’interêt évident que présente l’oeuvre de Romain Gary et malgré le tapage médiatique qui a souvent entouré la vie de l’auteur,la première étude sur Gary avait été publiée en France en 1990 par Pierre Bayard. Mais depuis ces années, des études inclassables ont commencé à sortir de son statut d’auteur à succès et de sa réputation,mortelle, d’écrivain qui écrit trop et trop vite. Toute l'oeuvre de Gary est en forme de variations. Les différentes parties se suivent comme les différentes étapes d'un voyage qui conduit à l'intérieur d'un thème, à l'intérieur d'une pensée, à l'intérieur d'une seule et unique situation. Un roman peut être la création d'autre chose, d'autres mondes, des échappées de soi pour vivre d'autres vies. Sous la diversité apparente, la cohérence de l'oeuvre est assurée par quelque chose de plus profond, que l'on pourrait appeler l'unitéthématique. Dans chaque livre, une seule et même intérrogation existentielle est considérée sous un autre angle comme une chose reflétée dans autant de miroirs. La vie immédiate de Romain Gary, portée aux absolus de l’éternité,de la fraternité, de l’amour, est étoile à plusieurs branches, à la muitiple croisée de la certitude de la défaite, de l’aspiration malgrécette certitude, du devoir d’espoir et de la charge d’amour... 《C’est çà, justement, l’espoir, c’est l’angoisse incompréhensible,avec pressentiments, possibiltés d’autre chose, de quelqu’un d’autre,avec sueurs froides》: Cousin sera l’éclatante incarnation de la vie en cette croisée crucifiante. Gros-Câlin est d'un livre d’une grande importance, aussi bien sur le plan littéraire que le plan médical. Qu’il soit malade ou médecin, Ajar a une force comparable à celle de son python. Il vient d’ouvrir la voie à une nouvelle 《psycho-littérature》.